Las martires

[Poema - Texto completo.]

Rainer Maria Rilke

Es una martir. Como duro golpe

con un tirén

el hacha atraveso su breve juventud,

y se puso el sutil anillo rojo

en su cuello como primer adorno

que ella con una extrafia sonrisa recibio;

pero aun éste la lleva con verglienza.

y su hermana menor, cuando ella duerme.

(que, infantil todavia, se adorna con la herida

de esa piedra que le oprime la frente)

debe echarle sus duros brazos en torno al cuello
y en suenos, a menudo, huye la otra: Mas
fuerte, mas fuerte. A veces se le ocurre a la nina
esconder esa frente con, la imagen

de la piedra en las pliegos del manto de la noche,
que, claro, en el aliento de su hermana se eleva,
lleno como una vela que vive de su viento.

Esa es la hora cuando son sagradas,
la muchacha calladay la palida nifna.

Y otra vez estan como ante todo dolor,
duermen pobres y no tienen nada de gloria,
y sus almas son como blanca seda,

y con el misma anhelo las dos tiemblan

y sienten miedo de su heroicidad

Y tu puedes pensar: si de las camas

con la proxima luz se levantaran,

y con los mismos rostros sofiadores,
entraran las callejas en los pueblos,

no quedaria nadie iras de ellas asombrado,
en las filas de casas ni una ventana habria
ruido, y por las mujeres no iria un cuchicheo,



y de los nifios no gritaria ninguno.

Irian a través del silencio en camisa

(los pliegues lisos no dan resplandor)

tan raras, pero a nadie sorprendentes,
como para la fiesta, pero sin la guirnalda.
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